Скажи мне, что ты слушаешь...

«Каждый пишет, как он слышит, каждый слышит, как он дышит...»
Булат Окуджава

ВеликаЯ сила радиоволны
26 мая 1989 года более 8 тысяч американских радиостанций провели совместную акцию в прямом эфире с целью продемонстрировать обществу могущество радио. И сделали это весьма красноречиво. В 7 часов 42 минуты утра все вместе они замолчали на 30 секунд. Эти 30 секунд тишины заставили всю Америку, от политиков до бомжей, осознать тот факт, что радиовещание – такая же неотъемлемая часть нашей цивилизации, как, скажем, водопровод или канализация.
Прошло 16 лет. Появился интернет, мобильные телефоны, с помощью спутниковых антенн телевидение добралось до самых отдаленных уголков планеты... Но радио нисколько не проиграло в конкурентной борьбе с новыми СМИ, а, напротив, приобрело новые возможности. Оно стало стереофоническим, цифровым, многие радиостанции теперь можно слушать через те же самые интернет и телефоны, а платное спутниковое радиовещание сегодня лишь набирает силу...
Когда 10 лет назад я приехал в Америку, помню, как меня поразило, что здесь везде, от магазинов и предприятий до салонов автомобилей, из радиоприемников безостановочно звучит музыка, изредка перебиваемая короткими новостями и рекламой. Сегодня то же самое происходит практически в любой стране мира. И по силе влияния на умы радио, пожалуй, до сих пор - «номер один» среди остальных масс-медиа... Может быть, потому, что когда информация попадает к нам в головы только через уши, то включается воображение. А воображение – такая штука, которая любое телевидение заткнет за пояс...
Вопиющие, так сказать, примеры этого влияния мы помним. Самый громкий скандал, связанный с воздействием СМИ на массовое сознание, произошел, как известно, 30 октября 1938 года, когда молодой режиссер Орсон Уэллс (еще не прославившийся “Гражданином Кейном”) осуществил радиопостановку “Войны миров”. Поданный в виде радионовостей аудиоспектакль вызвал массовую панику на Восточном побережье США, в том числе и в Нью-Йорке - люди поверили в нашествие марсиан на Землю. Миллионы снялись с места и запрудили дороги, стремясь укрыться в горах. Обошлось, как ни странно, без жертв, но в результате в Америке были ужесточены законы радиовещания (к слову сказать, без фантастики все же никак не обошлось – ровно год спустя знаменитый английский фантаст Герберт Уэллс, автор того самого романа «Война миров», заблудившись на дорогах Техаса, остановил машину, чтобы спросить дорогу у прохожего. И кем, как вы думаете, оказался этот пешеход? Его американским однофамильцем и автором нашумевшего радиоспектакля - Орсоном Уэллсом! Таким образом состоялась первая встреча двух Уэллсов. Какой, кстати, интересный поворот – один человек с гениальным воображением создает правдоподобную сказку, другой, с не менее удивительным воображением, с помощью радио максимально приближает ее к реальности... Но ничье, даже самое великое человеческое воображение, не в состоянии было предугадать случайную встречу этих двух соавторов на огромных пустых пространствах, где сутками невозможно наткнуться на живую душу). Ну а если взять нашу недавнюю историю – то кто станет спорить с тем, что, пожалуй, самым разрушительным оружием в Холодной войне оказалось радио? Не что-либо, а именно радиостанции «Голос Америки», «Свобода», «Свободная Европа», «Немецкая волна», «Би-би-си», прорываясь сквозь глушилки, доносили до советских людей информацию, которая изменила их мировоззрение настолько, что Советская власть в результате рухнула...
ЛегкаЯ интонациЯ и гигантские штрафы
В Америке мы привыкли к звучанию радиоканалов, как к ежедневному звуковому фону, окружающему нас. Причем фон этот, как правило, музыкальный. Тем сильнее действуют на наше подсознание короткие рекламные ролики, размещенные блоками между песнями, тем глубже западают в мозги краткие сообщения на политические темы, даже те, что подаются, казалось бы, совершенно объективно радиоканалами, принадлежащими ведущим медиа-компаниям, таким, как Fox, CBS, ABC, NBC... Дикторы, которые читают совершенно обезличенный текст, информацию, можно сказать, в голом виде, свое отношение к ней могут выразить лишь интонацией. Вот эта едва заметная интонация частенько и меняет отношение огромных масс людей к какому-либо событию или политическому деятелю... Впрочем, есть передачи, и немало, ведущие которых в выражениях вовсе не стесняются.
За примерами далеко ходить не надо... Лос-Анджелесскую радиостанцию KFI AM 640 оштрафовали на крупную сумму за то, что те, кто вел развлекательное ток-шоу, допустили непристойные шутки в адрес иракцев. 10 марта 2004 года во время утренней программы ведущий Билл Хэнделл заявил, что те убивают евреев, занимаются сексом с верблюдами, никогда не моются, а после смерти на небесах их встречают японские школьницы. Текст, в котором фигурировали эти высказывания, был зачитан человеком с арабским акцентом. При этом выступавший заявил, что предлагает слушателям в прямом эфире текст новой конституции Ирака. В одной из «статей конституции», зачитанной по радио, были слова: «Смерть евреям, смерть евреям, смерть евреям». В другой части «документа» говорилось о запрещении однополых браков, если они не заключаются с верблюдами. «В своем шоу Хэнделл намеревался создать сатирический портрет иракских экстремистов, но по ходу программы увлекся и непреднамеренно оскорбил множество людей. Нам стыдно за все происшедшее. Оскорбление не является нашей целью - мы занимаемся сатирой», - заявил программный директор радиостанции Робин Бертолуччи...
Весной 2003 года ди-джеи испаноязычной радиостанции EL ZOL в Майами разыграли в прямом эфире президента Кубы Фиделя Кастро, позвонив ему и представившись Уго Чавесом. Они сумели убедить советников Кастро переключить их на личную линию президента, заявив, что с ним хочет говорить президент Венесуэлы. Кастро поверил и проговорил с ними некоторое время, а когда понял, что над ним смеются, обругал их нехорошими словами. Это действо происходило во время юмористической программы “Утренние шутники”. Надо учесть, что 8 января этого года те же самые ди-джеи точно так же разыграли самого Чавеса, представившись уже «его другом, команданте Кастро».
В январе 2005 года нью-йоркской радиостанции НОТ 97, специализирующейся на хип-хоп музыке, пришлось извиняться за песенку, несколько раз появившуюся в «Утреннем шоу мисс Джонс». В композиции высмеивались люди, погибшие во время цунами в Юго-Восточной Азии. Их называли «узкоглазыми», а кроме того, авторы прошлись по поводу детского рабства и людей, наблюдавших за гибелью своих матерей. Появление этого опуса в эфире возмутило многих, в том числе и официальных лиц. В результате владелец радиостанции – корпорация Emmis Communications – объявила, что каждый из семи сотрудников «Утреннего шоу» согласился пожертвовать свой недельный заработок в фонд помощи жертвам цунами, ведущая шоу Тарша Николь Джонс принесла извинения в прямом эфире, а на веб-сайте радиостанции появилось сообщение, что все работники радиостанции глубоко сожалеют об этом инциденте... Таким образом НОТ 97 обошлась без выплат колоссальных штрафных санкций...
А вот радиосеть Clear Channel Broadcosting, вещающая в штате Флорида, так легко не отделалась. Действующая на правах министерства Федеральная комиссия США по коммуникациям оштрафовала ее аж на 755 тысяч долларов – за радиопередачу с откровенно сексуальным содержанием. В своем решении по Clear Channel Broadcasting комиссия указала, что содержавшая «непристойный материал» радиопередача выходила в течение нескольких дней в четырех городах Флориды и в ней было замечено в общей сложности 26 нарушений. На самом деле таким образом официальные лица избавлялись от изрядно им надоевшего за более чем 15 лет скабрезника и сексуального бунтаря, enfant terrible американского радио и телевидения скандально знаменитого на всю Америку ведущего Говарда Стерна, чье шоу в результате этого решения было изгнано сразу более чем с 40 радиостанций, а самого его уволили. Но телерадиохулигана увольняли не первый раз. Как и прежде, очередное увольнение только пошло на пользу карьере Говарда, вновь прибавив ему популярности - в октябре 2004 года он заключил пятилетний контракт с одним из крупнейших спутниковых радиопровайдеров в США, компанией Sirius Satellite Radio. Его программу абоненты смогут услышать уже в январе 2006 года. «Я определил свое будущее. Это совсем другое радио», - заявил Стерн своим слушателям напоследок и пообещал «разрушить общественное радио». Возможно, этот «информационный теракт» ему и удастся, поскольку на программы спутникового радио, являющегося аналогом спутникового телевидения и распространяющегося среди абонентов по подписке, полномочия Федеральной комиссии по коммуникациям не распространяются. Теперь Стерн ей просто неподконтролен.
Сколько
стоит музыка
Но все-таки главное, из-за чего сегодня ломаются копья на радио-рынке – музыка. Совсем недавно, после расследования, проведенного генеральным прокурором Нью-Йорка Элиотом Спитцером, компания-гигант музыкальной промышленности Sony BMG признала, что дает взятки американским радиостанциям – для того чтобы те чаще выпускали в эфир песни артистов этой звукозаписывающей компании. Взятки эти заключаются не столько в передаче денег наличными ведущим программ, от которых зависит продвижение песен на медиа-рынке, а в таких видах услуг, как, например, полностью оплаченные поездки в тот же Лас-Вегас на выступления того артиста, о котором идет речь в устном договоре... Такой «обмен услугами», кстати говоря, принят в шоу-бизнесе издавна, чуть ли не с начала появления музыки в радиоэфире. Тем не менее Sony BMG согласилась заплатить десять миллионов долларов, чтобы уладить разногласия с прокуратурой штата Нью-Йорк.
О том, каков объем музыкальной радиоиндустрии в Америке, дает представление размер суммы, которую в прошлом году согласился заплатить Радиомузыкальный лицензионный комитет США (RMLC), представляющий интересы 12 тысяч американских радиостанций, в пользу Ассоциации композиторов, авторов и издателей США (ASCAP), куда входит 190 тысяч авторов - за право на ретрансляцию музыки в радиоэфире и интернете в период с 2001 по 2009 год (причем, 2001-2003 годы оформлены задним числом). Стоит это право, как выяснилось, 1,7 миллиарда долларов!
Неудивительно в свете этих событий, что государственное финансирование общественного телерадиовещания в США, согласно постановлению Комитета по ассигнованиям при Конгрессе США, в 2006 году будет сокращено на 25 процентов. Это значит, что бюджет Корпорации общественного телерадиовещания, которая занимается выдачей грантов местным станциям общественного вещания и создателям телерадиопрограмм, будет в следующем году уменьшен на 100 миллионов долларов.
Тем временем в радиомире развивается новый эксперимент. Несколько недель назад радиостанция, расположенная в Сан-Франциско, KYCY (1550 AM), впервые в мире полностью перешла на нетрадиционный формат вещания, который получил название podcasting (смесь слова broadcasting – вещание и названия популярного плейера Apple iPod). Радиостанция принадлежит вещательной корпорации Infinity Broadcasting Corp., которая намерена стать одним из лидеров этого молодого, но бурно растущего сегмента. «Это грандиозный эксперимент, - считает Роб Барнетт, президент по программированию Infinity. – Это, в первую очередь, попытка открыть ворота и дать людям контроль над радиоволнами». Термин podcasting означает передачу аудиофайлов в формате MP3, которые могут автоматически загружаться из Интернета плейерами, подобными iPod. Распространение этого типа вещания началось в сентябре прошлого года и с тех пор продолжает набирать обороты. Программы KYCY мало отличаются от того, что выпускают в эфир традиционные радиостанции, однако они имеют одно революционное преимущество. Пользователи сервиса KYCY никогда не пропускают время выхода в эфир любимой передачи, потому что у нее просто нет времени выхода в эфир. Любое шоу и запись после появления в архиве новой радиостанции могут быть загружены и прослушаны когда угодно – было бы желание.
Размен
статуи Свободы
Но и традиционные формы радиовещания постоянно испытывают изменения.
В числе последних нью-йоркских: покупка любимой многими ньюйоркцами, в том числе и мной, радиостанции 101.1 FM (Oldies), существовавшей в неизменном виде десятилетия, Бобом Перри, бывшим ди-джеем, а ныне владельцем 19 радиостанций по всей Америке. Перри «изобрел» музыкальный радиоформат Jack – эфирную смесь классичекого рока 80-х, поп-хитов разного времени, песен 60-70-х, новейших хит-парадов плюс «кусочков» рэпа. В общем, «суп – разные колеса». Мне это не нравится, но безотносительно к тому, нравится это кому-то или нет, Jack-радио быстрыми темпами завоевывает Америку. Вот и бывший мой любимый радиоканал называется теперь 101.1 Jack FM. В отношении этого новшества я полностью солидарен с мэром Нью-Йорка Майклом Блумбергом, буквально скривившимся, когда его спросили про перемены в нью-йоркском радиоэфире, а также с музыкантом Стивеном Ван Зандтом, членом E Street Band, группы Брюса Спрингстина, который выразился по этому поводу вообще как нельзя более точно: «Это все равно, что заменить статую Свободы на тряпичную куклу». Печально, что не услышу я больше веселых ведущих, пародирующих манеру ведения радиопередач в 60-70-е, так же, как и ежедневных «Завтраков с «Битлз», которые постоянно звучали в моем автомобиле по утрам, когда я ехал на работу. Что поделаешь, все меняется, и старые песни стареют вместе с нами... Поэтому нынче ретро – это уже музыка не 60-х (ее сегодня можно по праву назвать музыкой прошлого века), а 80-х...
Слава Богу, остальные радиостанции нью-йоркского эфира остались пока на месте... В том числе и две русскоязычные, надо отметить... Радио Дэвидсона, вещающее на волне 620 АМ, и радио «Все», впервые в истории русской эмиграции выходящее круглосуточно на волнах 87.7 FM... Впрочем, русские радиостанции – это особый разговор. Никогда не забуду, как недавно поутру я включил одну из них, где попал на совершенно пошлый анекдот, а переключившись на другую, услышал, к своему удивлению, тот же анекдот, но в еще более пошлом исполнении. Что поделаешь, конкуренция в чистом виде. Ну и эта неизменная реклама врачей, послушав которую, не только лечиться, а просто жить уже не хочется. Зато какие эпитеты – «грандиозная», «уникальный», «впервые», «только у нас»... А сколько нового узнаешь! Однажды я даже чуть не выучил слова «Мурки» - на одном из русском каналов ведущие вместе со слушателями самозабвенным и нестройным хором вспоминали текст этого бессмертного шедевра. Что поделаешь, пока жив господин Шариков, дело его («душили кошек, душили...») будет развиваться, а гимн не умрет. Впрочем, каждая аудитория имеет то радио, которое заслуживает, перефразируя классика... Справедливости ради надо признаться, что несколько раз я случайно попадал просто на великолепные передачи – «разговорные» и музыкальные. Так что, может быть, мне просто не везло – все-таки американское радио я слушаю чаще. Тем более что выбор богат – здесь тебе и самый нью-йоркский из всех каналов – Cd 101.9 Smooth Jazz, мягкая инструментальняа музыка, поразительным образом сочетающая расслабляющую мелодию и напряженный ритм большого города, здесь тебе и Q104.3 New Yorks Classic Rock, о котором, в общем, и говорить ничего не надо... И 106.7 Lite FM - NY’s One and Only Lite Music Station, которая еще в начале своего появления заявляла себя станцией, передающей песни только о любви, 102.7 FM Where Rock Lives... Но это только мои любимые станции. Их еще десятки... У молодежи, например, популярнее всего «рэпповские» HОТ 97 Where Hip-Hop Lives, Power 105.1 № 1 For Hip-Hop and R&B и «технодэнсовая» 103.5 FM The Beat Of New York...
Мы все слушаем разное – каждый на свой вкус, ритм и возраст. Неизменным остается правило, почти математически сформулированное в старой советской песенке (во времена моего детства ее довольно часто гоняли по радио): «Нам песня строить и жить помогает...» Радио – величайший инструмент для манипуляции массами, это еще Сталин с Гитлером понимали. Хорошо, что мы живем в демократической стране, где существует широчайший выбор. Где для того, чтобы понять, что из себя представляет твой собеседник, достаточно спросить у него, какой радиоканал ему больше всего нравится - «скажи мне, что ты слушаешь, и я скажу тебе, кто ты»...