Торжествующие Клише

Первая страница газеты, а уж тем более обложка еженедельника, должна быть афористична. Если нет – газету и раскрывать не стоит.
Энди Уорхол

Признайтесь, дорогие читатели, первое, на что вы обращаете внимание, покупая газету, – это ее обложка. И вы не могли не отметить, что заглавная, как принято говорить в Америке, «заявочная» страница «Русского базара», - не отвлеченно декоративна, пусть даже ярко и отлично исполненная, а целевой коллаж, подборка фотографий, графики, красочных рисунков, тематически связанных с наиболее актуальными материалами номера. Это может быть и отдельная картинка – плакат, акцент на теме особо важной, явлении, требующем пристального внимания и активных действий, – вот как на запомнившейся мне обложке, а не запомниться этот выразительнейший и трагичный фотомонтаж (дизайн Димитрия Докадзе) не мог, последнего июньского номера нашей газеты: «Да проснитесь же, люди!» – буквально кричит, взывает к нам этот плакат- афоризм, сжато, образно и емко иллюстрирующий страшные факты обширной и страстной газетной публикации: наркотики – это смерть, распад, разлом личности, потеря себя, трагедия семьи. Завтра беда может войти в ваш дом!
Если вы помните советские газеты, то их «шапка», их графическое оформление не менялись десятилетиями, «заявочной» была передовая статья, тема которой согласовывалась с райкомом, горкомом и т.д. Не менялись практически и обложки «толстых» литературных журналов. Зато как же радовали читателей дерзкий «Огонек», «Юность», резвый «Крокодил» – всех не перечислишь. А уж какое значение издавна придавали обложке американские издания! «Журнал начинается с обложки», «Лицо газеты», «Гвоздь номера» - это лишь немногие из снайперски точных определений сути и значимости оформления открывающей газету или журнал страницы, и оформление это правомерно возведено в ранг искусства, идущего в авангарде событий. И «Русский базар», газета американская, русская, наша, всегда остро событийна и так же остро социальна, что и отражают ее обложки.
Если вы припомните, то на обложке юбилейного номера нашей газеты, мисс Либерти, статуя Свободы, склонив голову, просматривает «Русский базар». Очень здорово, любовно и с чувством юмора написал эту картинку, подарив ее газете, художник Рубен Борэ. Тогда, четыре с лишним года тому назад, газета завершила свою первую пятилетку. Скоро нам будет 10!
А вот популярнейший журнал Нью-Йоркер (The New Yorker) на целых 70 лет старше, и обложки его всегда отличались высокой художественностью и оригинальностью. На всех этапах – авангардностью. Потому и сегодняшняя выставка в знаменитом музее Нормана Роквелла в массачусетском Стокбридже со всей определенностью названа: «Искусство журнала «Нью-Йоркер»: Восемьдесят лет в авангарде». И в добавление к этому – «История наших обложек» и утверждение, что задача журнала – «сообщать и отражать все, что происходит в мире, но с юмором, своеобразно и оригинально». И выставка действительно показывает нам все восемь десятилетий деловой, политической и культурной жизни Нью-Йорка, Америки, мира, которые «портретировал» (хорошая заявочка, не находите?) журнал «Нью-Йоркер» на своих обложках.
Те 170 обложек шестидесяти трех художников, естественно, стилистически менявшихся в огромном временном слое от 1925 до 2005 года, действительно интересны чрезвычайно. Да и что удивительного – с журналом сотрудничали такие асы американского оформительского искусства, как Арт Спигельман, Эна Хуан, Константин Алежалов (русские идут повсюду), Рия Ирвин, Марк Розенталь, Чарлз Мартин...
У Гэна Уилсона – его Америка, его страна, которую видит он глазами сына и гражданина. Такой же непоказной патриотизм у Ричарда Макгвайра, представившего американцев такими, какие они есть. Брюс Маккол по-шагаловски усадил своего, ну, просто милого Кинг Конга на крышу небоскреба, и тот изумленно рассматривает Нью-Йорк и ньюйоркцев в их неостановимом беге. Барри Блитт – и вовсе певец Нью-Йорка, познавший и полюбивший гигантский свой город. На обложке, выполненной Робертом Крамбом, удачно соединились карикатура и выразительный реалистический рисунок. Добрая карикатура Уильяма Джойса: под огромным солнцем смеющиеся очеловеченные подсолнухи, как символ душевной щедрости американцев и Америки, в которой мы сумели убедиться и которую оценили.
И вот ведь что интересно, совсем не все эти талантливые художники – только журнальные оформители. Многие из них – известные живописцы и графики, потому что для американских мастеров сотрудничество с прессой стало традицией. Примеры? Да сколько угодно – начиная с великих Джеймса Уистлера и Уинслоу Хомера, а в «Нью-Йоркере» и сейчас работает один из крупнейших американских художников Сол Стейнберг. Каждая из сотворенных им журнальных обложек (как, например, ставшая знаменитой картинка «Человек в зеркале») – это законченное произведение искусства, отточенное в своей завершенности, глубоко психологичное, политизированное и всегда актуальное.
Стейнберга вслед за Норманом Роквеллом называли американским сказочником. И не потому, что сотворяли они сладенькие сказочки, а оттого, что показывали жизнь земляков, зная эту жизнь глубинно, до дна, с огромной любовью и теплым юмором.
Выставка, о которой мы рассказываем, проходит, как уже говорилось, в музее Нормана Роквелла, художника поистине замечательного, чисто американского, обладавшего уникальной аурой, бытописателя и портретиста, психолога и юмориста сродни Марку Твену, блистательного живописца и столь же блистательного газетного иллюстратора. Здесь, в Массачусетском музее, в родном городе художника, собрано множество живописных полотен и рисунков Роквелла, по сути, самое лучшее и значительное, что он создал. Мы идем вдоль стен музейных залов и познаем Америку, задумываемся, удивляемся, смеемся и, что самое главное, ощущаем свою сопричастность этой жизни и этим людям. Какие типажи, ситуации, сцены, выхваченные из жизни! Репродукции лучших, по-настоящему говорящих этих картин, картин-повествований, стали газетными обложками.
Нет, Роквелл никогда не работал в «Нью-Йоркере», в журнале «Look», в женском журнале – да, но его родной газетой, фактически на всю жизнь, стала “The Saturday Evening Post», ежесубботняя вечерка, как стал родным для меня, Нины Аловерт, Михаила Трипольского, Леи Мозес, Леонида Зоншайна, Игоря Кочетова, Михаила Соболева, Юрия Колесникова, Ефима Клейнера и наших товарищей «Русский базар».
Что уж говорить, неугасающая популярность (и огромный тираж) “The Saturday Evening Post», ставшей, по словам директора музея Лори Маффет, «для художника подлинным окном в Америку», основана, по большому счету, на всеамериканской славе Роквелла и ожидании читателями его новых картин, рисунков, удивительных его портретов. Сам он говорил: «Я съел свою модель», а еще: «Я восхищен персонажами сегодняшними и интересуюсь событиями сегодняшними тоже». Это слова настоящего газетчика.
И одна за другой его живописные полотна трансформируются и оседают на газетных страницах: очаровательная «Девочка у зеркала»; тройной автопортрет, один из лучших автопортретов, которые мне доводилось видеть, - все о самом себе; остроумнейшие, острохарактерные «Сплетни», когда чья-то выдумка, по секрету рассказанная кумушке, пройдя долгий путь, совершенно неузнаваемая, возвращается к автору; трогательное «Рождество в Стокбридже»; трагичное «Время отдохнуть»: старый моряк провожает взглядом парус – сама безнадежность; «Сердце мое, отчего ты плачешь?» Но куда больше обложек и внутригазетных иллюстраций оптимистичны, потому что американец по природе своей – оптимист, зараженный неуемной энергией и беременный инициативой, иначе, как бы создал он за такой короткий исторический срок мощную изобильную державу?
Когда редактору американской субботней «Вечерки» принесли на подпись намечаемую для обложки репродукцию картины Роквелла «Плавать запрещается!» с бегущими к запретному водоему именно с целью поплавать мальчишками, старый газетный волк воскликнул: «Какое торжествующее клише!» Угадав в простой этой жанровой сценке дух нации, всегда рвущейся вперед и добивающейся цели. Намотайте это на ус, дорогие наши ставшие или жаждущие стать американцами читатели!
Но пришла пора завершить коротенький этот рассказ о газетных обложках и тех, кто их сотворяет. А среди них, художников этих, немало мастеров замечательных, и с именами лучших из них вы познакомились, твердо уяснив к тому же, что газетная иллюстрация – значимая часть изобразительного искусства.
Ну а первую страницу нашей газеты готовили и газетные материалы иллюстрировали художники Михаил Беломлинский, Рубен Борэ, Михаил Туровский...
И большущая просьба к нашим читателям: пожалуйста, оцените лучшие обложки и газетный дизайн в целом и сообщите о подмеченных недостатках. А если вы добавите к этому свои предложения - будет просто замечательно.
«Учитывая специфику времени, я показывал Америку, зная и наблюдая то, что не все могли подметить», - писал Норман Роквелл. «Русский базар» наблюдает, отражает и показывает Америку и жизнь нашей молодой общины в Америке. С вашим деятельным участием. Спасибо.