Людей такой профессии на всей планете можно пересчитать по пальцам. Периодически Джером Бейкер, капитан судна «Норсман», бороздит волны северной Атлантики, где полным-полно айсбергов, угрожающих плавучим нефтяным вышкам. Гибернийская нефтяная платформа добывает сырье на глубине 250 метров и снабжает им «Эксон» и «Мобил».
С февраля по июль Бейкер отслеживает движение айсбергов через Лабрадор в период потепления. Айсберги порой достигают размера двух футбольных стадионов и возвышаются на 60–70 метров над уровнем моря. А по международным правилам безопасности ни один предмет размером больше концертного рояля не должен касаться края нефтяной платформы. Между тем из-за постоянных штормов гигантские ледяные глыбы часто меняют направление, за ними нужен глаз да глаз, не то разнесут платформу вдребезги.
Разведка ведется с самолетов, и, получив тревожное сообщение, судно Джерома Бейкера тут же отправляется в указанный район океана даже ночью. Не слишком крупные фрагменты льда команда просто отгоняет в сторону, где их подхватывает течение. С крупными предстоит тяжелая работа. На них набрасывается крепкий пояс, судно обходит глыбу льда два или три раза, чтобы поплотнее затянуть пояс, дополнительно укрепляют его проволокой. К концу работы ширина пояса в 20 сантиметров обычно уменьшается до 2 – 3 сантиметров. «Как будто его верблюд жевал», - шутит Бейкер.
Айсберг, пока его оттаскивают, может перевернуться, породив огромные волны, способные перевернуть судно. Бейкер предпочитает держать свой корабль на расстоянии, по меньшей мере, 700 метров от надводной части ледяной горы. Работа иногда длится двое – трое суток.
Джером Бейкер получил образование в университете Мемориал и Морском институте, но к 30 годам увлекся работой с айсбергами, стал их стрелочником, диспетчером на долгих океанских путях. Работа тяжелая, и уже было немало попыток ее как-то облегчить. Еще в 60-х годах прошлого века пробовали посыпать айсберги угольной крошкой. Рассчитывали, что темная поверхность станет интенсивнее поглощать солнечные лучи и лед будет быстрей таять. Но коварные ледяные горы попросту переворачивались, снова подставляя солнцу ослепительную белую поверхность. Сам Бейкер однажды попытался разбивать айсберги водяной пушкой. Глыбы поменьше рассыпались, для крупных мощные удары водяной струи были то же, что слону дробина. Тогда решили испробовать дрель – просверлили отверстия в ледяной массе и загоняли в них жидкий азот. Получалось, но только при полном штиле. Малейшее волнение не давало возможности аккуратно просверлить отверстия.
В команде Бейкера пока, слава Богу, не было потерь. Однако риск есть всегда. Однажды пояс намотало на один из корабельных винтов, судно стремительно понесло к айсбергу. Еще несколько минут, и от корабля могли остаться лишь жалкие щепки. Принялись распутывать. К счастью, винт освободили. В другой раз во время сильнейшего шторма айсберг не удалось обуздать сразу, и он поплыл прямо на нефтяную платформу. Решили платформу отодвинуть, но оборвалась якорная цепь и якорь остался на дне. В конце концов с помощью корабля Джерому Бейкеру платформу все-таки удалось отодвинуть метров на сто в сторону. При этом пятерых человек из команды смыло с палубы. Их успели спасти. Через несколько минут по тому месту, где только что высилась платформа, величественно проплыл айсберг.
Сто тысяч долларов в год – не такая уж большая зарплата за опасную и тяжелую работу, какую вот уже 18 лет подряд выполняет Бейкер.